

# David Claerbout

## At the window



# David Claerbout

## At the window

27.06 » 16.11.2025

« Je continue à croire que le rythme de notre respiration  
est une façon plus naturelle de mesurer le temps  
que n'importe quelle horloge. »

"I still believe the rhythm of breathing  
measures time more naturally  
than any clock."

*"Ik geloof nog steeds dat het  
ritme van onze ademhaling  
een natuurlijkere manier is  
om de tijd te meten,  
dan om het even welke klok."*

**Welkom** / Bienvenue / Welcome

Het werk van David Claerbout past perfect bij dit eeuwenoude kasteel. Ook hij speelt met de tijd in al zijn gelaagdheid. Naast zijn nieuwe film *The Woodcarver and the Forest*, die hier zijn première beleeft, ontdek je hier ook enkele andere werken van Claerbout. Ze bieden een nieuwe blik op de collectie en op het kasteel als knooppunt van tijd.

We nodigen je uit om te vertragen, stil te staan, met aandacht te kijken, te reflecteren en te genieten. In dit boekje vind je een overzicht van de werken die je pad kruisen.

/

L'œuvre de David Claerbout s'intègre parfaitement dans ce château séculaire. Lui aussi joue avec le temps, dans toute sa complexité. Outre son nouveau film *The Woodcarver and the Forest*, présenté en première ici, vous découvrirez quelques autres œuvres de Claerbout. Elles offrent un nouveau regard sur la collection et sur ce château à la croisée des temps.

Nous vous invitons à ralentir, vous arrêter, observer attentivement, réfléchir et savourer chaque moment. Ce livret vous propose un aperçu des œuvres que vous croiserez tout au long du parcours.

/

David Claerbout's work fits perfectly within this centuries-old castle. He also plays with the layered nature of time. In addition to his new film *The Woodcarver and the Forest*, which premieres here, you will discover several other works by Claerbout. They offer a new perspective on the collection and on the castle as a crossroads of time.

We invite you to slow down, pause, look attentively, reflect and enjoy. In this booklet, you will find an overview of the works you'll encounter along the way.

**Geniet van je bezoek.** / Bonne visite. / Enjoy your visit.



David Claerbout, 2024, courtesy Studio David Claerbout

## Bio / David Claerbout

David Claerbout (geboren in Kortrijk in 1969) is een van de meest innovatieve en geprezen kunstenaars op het gebied van bewegend beeld. Zijn oeuvre bevindt zich op het snijvlak van fotografie, film en nieuwe media.

Hij is opgeleid als schilder, maar raakte steeds meer geïnteresseerd in fotografie en film. In zijn werken versmelten verleden, heden en toekomst tot één geheel. Claerbout zet je niet aan tot kijken, maar tot twijfelen: aan het beeld, aan de waarneming en aan de cinematografische ervaring zelf.

Film is een vorm van mechanische tijd, onderworpen aan een ritme dat het oog gehoorzaamt, zonder het te begrijpen: vierentwintig beelden per seconde. Claerbout weigert die mechanische orde te volgen. Hij schept tijd die niet optelt, maar hapert, vertraagt, uitwaaiert. Panoramische tijd.

Sinds de eerste video's halverwege de jaren '90 werd Claerbouts werk steeds complexer. Met de introductie van digitale media begin 2000 ontwikkelde zijn werk zich tot een vrijwel volledig synthetische beeldpraktijk, die hem in de voorhoede van de nieuwe mediakunst plaatste. In relatie tot dat 'synthetische beeld' bedacht de kunstenaar in 2018 de term *dark optics*, waarmee hij de veranderingen binnen onze beeldcultuur en de toekomst van lensgeboden media (media gebaseerd op optische apparatuur) definieerde. Hij is vooral geïnteresseerd in de effecten van digitale beelden op ons 'metabolisme': hoe onze fysieke en zintuiglijke reflexen veranderen als reactie op stimuli in een steeds digitalere omgeving.

David Claerbout (né en 1969 à Courtrai, Belgique) est l'un des artistes les plus novateurs et les plus acclamés dans le domaine des images en mouvement aujourd'hui. Son œuvre se situe à l'intersection de la photographie, du film et des nouveaux médias.

Peintre de formation, il s'intéresse de plus en plus à la photographie et au film. Dans ses œuvres, passé, présent et futur se fondent en une seule entité. Claerbout ne pousse pas à regarder, mais à douter : de l'image, de la perception, de l'expérience cinématographique elle-même.

Le film est une forme de temps mécanique, soumis à un rythme auquel l'œil obéit sans le comprendre : vingt-quatre images par seconde. Claerbout refuse de respecter cet ordre mécanique. Il crée un temps qui ne s'écoule pas, mais qui s'interrompt, ralentit, se disperse. Le temps panoramique.

Depuis ses premières vidéos au milieu des années 1990, son travail s'est rapidement complexifié et, avec l'introduction des médias numériques au début de l'année 2000, il a évolué vers une pratique de l'image synthétique pratiquement complète, qui l'a placé à l'avant-garde de l'art des nouveaux médias. En 2018, Claerbout a imaginé le terme *dark optics* pour définir cette « image synthétique », les changements au sein de notre culture visuelle et l'avenir des « médias fondés sur les objectifs », ou autrement dit sur des appareils optiques. Il s'intéresse surtout aux effets des images numériques sur notre « métabolisme » : comment nos réflexes physiques et sensoriels changent en réaction à des stimuli, dans un environnement toujours plus numérique.

/

David Claerbout (born 1969, Kortrijk, Belgium) is one of the most innovative and acclaimed artists working in the realm of moving images today. His oeuvre exists at the intersection of photography, film and new media.

He trained as a painter, but became increasingly interested in researching photography and film. In his works, past, present and future merge into one. Claerbout does not encourage you to look, but to doubt: about the image, the perception and even the cinematographic experience as such.

Film is a form of mechanical time, following a rhythm that the eye obeys without understanding it: twenty-four frames per second. Claerbout refuses to respect that mechanical order. He creates time that doesn't accumulate, but instead stutters, slows down and fans out. Panoramic time.

Since the first videos in the mid-90s, his work rapidly gained complexity. With the introduction of digital media in the early 2000s, his practice evolved into an almost entirely synthetic image-making process, placing him at the forefront of new media art. In relation to that 'synthetic image', Claerbout coined in 2018 the term *dark optics*, defining the changes within our image culture and the future of lens-based media (media based on optical apparatus). He is particularly interested in the effects of digital images on our 'metabolism': how our physical and sensory reflexes are changing in response to stimuli in an increasingly digital environment.

Kunstkabinet / Cabinet d'art / Art Cabinet

Paris, Genova, 2000-2007



genova, campo santo -

Twee figuren, twee begraafplaatsen. De ene in Parijs, de andere in Genua. Door ze naast elkaar te plaatsen, verandert een uitdrukking van rouw in de suggestie van een gemiste ontmoeting.

David Claerbout omschrijft zichzelf als een verpleger van verloren en gevonden beelden: *"Ik beschouw het proces van idee tot kunstwerk liever niet als een productieproces, maar als een archeologische vindplaats die begint met een vermoeden - of een inschatting - dat er iets van betekenis onder het oppervlak zou kunnen liggen."*

/

Deux personnages, deux cimetières. Le premier à Paris, le second à Gênes. Placées côte à côte, leur expression de deuil se transforme en suggestion de rencontre manquée.

David Claerbout se décrit comme un soignant d'images perdues et retrouvées : *« Je préfère ne pas considérer le processus qui mène de l'idée à l'œuvre d'art comme un processus de production, mais plutôt comme un site archéologique qui commence par une intuition - ou une estimation - que quelque chose d'important pourrait se cacher sous la surface. »*

/

Two figures, two cemeteries. One in Paris, the other in Genoa. By placing them side-by-side, an expression of mourning transforms into a suggestion of a missed encounter.

David Claerbout describes himself as a caretaker of lost and found images: *"I prefer not to consider the process of idea to artwork as a production process, but rather as an archaeological site - one that begins with a hunch, or an intuition, that something meaningful might lie beneath the surface."*



**Keuken** / Cuisine / Kitchen

***Long Goodbye***, 2007

Een vrouw neemt afscheid, een universeel en simpel gebaar. *Long Goodbye* is een film over verlangen. Naarmate de camera zich terugtrekt, valt de avond en blijft de schoonheid van het huis en de tuin voor altijd buiten ons bereik.

***“Wat is tijd dan? Zolang niemand het me vraagt, weet ik het wel. Maar als ik op deze vraag antwoord moet geven, weet ik het niet meer.”***

– Sint-Augustinus, geciteerd door David Claerbout

/

Une femme fait ses adieux, un geste simple et universel. *Long Goodbye* est un film sur le désir. À mesure que la caméra s'éloigne, la nuit tombe et la beauté de la maison et du jardin demeure à jamais hors de notre portée.

***« Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me le demande et que je veuille l'expliquer, je ne le sais plus. »***

– Saint Augustin, citée par David Claerbout

/

A woman waves goodbye, a universal and simple gesture. *Long Goodbye* is a film about desire. As the camera pulls back, evening falls, and the beauty of the house and garden remains forever out of reach.

***“What then is time? If no one asks me, I know: if I wish to explain it to one that asks, I know not.”***

– St Augustine, quoted by David Claerbout



**Egmondkamer** / Chambre d'Egmont / Egmond Room

***Piano Player***, 2002

***Piano Player* plaatst het gewone en het buitengewone tegenover elkaar door middel van klank. De regen als het monotone ritme van alledag, de muziek als een belofte van ontsnapping. Op het ogenblik dat de muziek zich van het beeld losmaakt en de ruimte vult, ontstaat iets bijzonders: een gedeelde ervaring die beide werelden met elkaar verbindt.**

/

*Piano Player* oppose l'ordinaire et l'extraordinaire par le son. La pluie, tel le rythme monotone du quotidien, la musique, telle une promesse d'évasion. Quand la musique se détache de l'image et remplit l'espace, quelque chose d'extraordinaire se produit : une expérience commune qui relie les deux mondes.

/

*Piano Player* contrasts the ordinary and the extraordinary through sound. Rain as the monotonous daily rhythm, music as a promise of escape. The moment the music detaches from the image and fills the space, something remarkable happens: a shared experience that connects both worlds.



**Blauwe kamer** / Chambre bleue / Blue Room

***Study for a Portrait (Violetta)***, 2001

**Een zachte wind tilt de haren van de geportretteerde op en streelt ze. Wat je ziet, voel je ook. In dat ene, gedeelde moment is het beeld niet langer iets dat je op afstand kan houden.**

/

Une douce brise soulève les cheveux de la femme portraiturée et les caresse. Ce que vous voyez, vous le ressentez. Dans ce moment partagé, l'image n'est plus une chose qu'on peut tenir à distance.

/

A gentle wind lifts and caresses the hair of the portrayed woman. What you see, you also feel. In that one, shared moment, the image is no longer something that you can keep at a distance.



**Archiefzaal** / Salle des archives / Archive Room

***Boy at a window***, 2004

**We zien dezelfde jongen twee keer, weerspiegeld in het raam. Zijn gezicht blijft verborgen voor ons. Wat ziet hij? Kijkt hij naar buiten of naar binnen, in zichzelf?**

/

Nous observons deux fois le même garçon : lui et son reflet dans la fenêtre. Son visage est invisible. Que voit-il ? Son regard est-il tourné à l'extérieur ou à l'intérieur, en lui-même ?

/

We see the same boy twice, reflected in the window. His face remains hidden from us. What does he see? Is he looking outside, or inside, within himself?



**Keizer Kareltrap** / Escalier Charles Quint / Emperor Charles Staircase

***Breathing Bird***, 2012

Twee vogels bevinden zich elk aan een kant van het glas. In de nevel van hun ademhaling tekent zich een dubbelzinnige beweging af: een gebaar van toenadering en tegelijk een bevestiging van wat hen scheidt.

*“Over de motieven die ik het meest gebruik, weet ik het minst. Normaal gesproken zou je verwachten dat een kunstenaar zelf het best geïnformeerd is over het materiaal dat zijn of haar niche is. Helaas is dit niet het geval. Mijn werk zit vol bomen en vogels, gedeeltelijk omdat ze in films en verhalen vaak op de achtergrond worden geschoven.”*

/

Deux oiseaux se trouvent chacun d'un côté de la vitre. Un mouvement ambigu se dessine dans la buée de leur respiration : un geste d'approche et, simultanément, une confirmation de ce qui les sépare.

*« Les motifs auquel je recours le plus souvent sont ceux que je connais le moins. En principe, on s'attend à ce qu'un artiste soit la personne la mieux informée sur son matériau de prédilection. Malheureusement, tel n'est pas le cas. Mon oeuvre regorge d'arbres et d'oiseaux, en partie parce que les uns et les autres sont relégués à l'arrière-plan ou à l'horizon dans bien des films et bien des récits. »*

/

Two birds are on opposite sides of the glass. In the mist of their breath, an ambiguous movement emerges: a gesture of closeness and, at the same time, an affirmation of what separates them.

*“I know the least about the motifs I use the most. Generally, you would expect an artist to be the most informed about the material that is his or her niche. Well, no. My work is full of trees and birds, partly because in films and storytelling they are often relegated to the background or the horizon.”*



**Keizer Karelzaal / Salle Charles Quint / Emperor Charles Hall**  
***The Woodcarver and the Forest*, 2025**

Dit werk is de nieuwste creatie van David Claerbout en presenteert zich als een intiem portret van een teruggetrokken jongeman. Ervaar je de meditatieve werking van de langzame, repetitieve bewegingen en de klank ervan?

Specifieke audiovisuele stimuli, zoals zachte geluiden of ritmische bewegingen, kunnen gepaard gaan met gevoelens van ontspanning en innerlijke rust. Het is een fenomeen dat bekend staat als ASMR (*Autonomous Sensory Meridian Response*) en aan de basis ligt van dit werk.

*The Woodcarver and the Forest* is een open film, die afgewerkt wordt door middel van generatieve artificiële intelligentie. Ook onze ervaring als kijker blijft open en onvoltooid, mede door de lange duur van het werk. Hierin schuilt de dubbele aard van de film: een wisselspel tussen genot en verdriet, schoonheid en destructie.

*"Ik wil dat mensen uren blijven kijken of zich minstens in dat idee van langdurigheid zullen nestelen, wetende dat ze nooit alles kunnen zien."*



Cette œuvre, la dernière création de Claerbout, représente le portrait intime d'un jeune homme solitaire. Ressentez-vous l'effet méditatif des mouvements lents et répétitifs et de leur sonorité ?

Des stimuli audiovisuels spécifiques, tels que des sons doux ou des mouvements rythmiques, peuvent déclencher des sensations de détente et de paix intérieure. Ce phénomène, connu sous le nom d'ASMR (*Autonomous Sensory Meridian Response*), est à la base de cette œuvre.

*The Woodcarver and the Forest* est un film ouvert, finalisé à l'aide d'une intelligence artificielle générative. Notre expérience en tant que spectateur demeure également ouverte et inachevée, notamment en raison de la durée prolongée de l'œuvre. C'est là que se situe la double nature du film : il oscille entre plaisir et tristesse, beauté et destruction.

« Je veux que les gens regardent pendant des heures ou au moins, s'installent dans cette idée de durée, sachant qu'ils ne pourront jamais tout voir. »

This work is Claerbout's latest creation and presents itself as an intimate portrait of a reclusive young man. Do you feel the meditative effect of the slow, repetitive movements and their sound?

Specific audiovisual stimuli - such as soft sounds or rhythmic movements - can evoke feelings of relaxation and inner calm. This phenomenon is known as ASMR (Autonomous Sensory Meridian Response) and forms the foundation of this work.

*The Woodcarver and the Forest* is an open film, which is completed using generative artificial intelligence. As a spectator, our experience also remains open and unfinished, partly due to the long duration of the work. This reveals the dual nature of the film: an interplay between pleasure and sorrow, beauty and destruction.

"I want people to keep watching for hours or at least to settle into that idea of extended time, knowing that they will never be able to see everything."



**Rode kamer** / Chambre rouge / Red Room

**Wildfire (Firerapids)**, 2022-2024

***“Ik duw de mens graag naar de achtergrond. Dat heeft een reden:  
we moeten als mens dringend beginnen te beseffen dat  
de wereld ons minder nodig heeft dan wij haar.”***

/

*« J'aime pousser l'homme à l'arrière-plan, déclare l'artiste. Il y a une raison à cela : il est urgent que nous, les humains, commençons à prendre conscience que le monde a moins besoin de nous que nous n'avons besoin de lui. »*

/

*“I like to push human beings into the background.  
That's because it's urgent for us humans to begin to realise  
that the world needs us less than we need it.”*



**Slaapkamer** / Chambre à coucher / Bedroom

**Engeltje** / *Petit ange* / *Angel*, 1997

De tentoonstelling eindigt met een foto van een grafbeeld, een jonge uit steen gehouwen engel met in zijn hand een koperen roos. Maar niets is wat het lijkt. Het werk is een commentaar op de magie van fotografie: het opnieuw tot leven roepen van wat allang verleden tijd is.

/

L'exposition se termine par une photo d'une sculpture funéraire, un jeune ange sculpté dans la pierre et tenant une rose en cuivre à la main. Mais rien n'est ce qu'il semble être. L'œuvre se veut une réflexion sur la magie de la photographie : redonner vie à ce qui appartient depuis longtemps au passé.

/

The exhibition ends with a photo of a grave statue, a young angel carved in stone, holding a copper rose. Yet, nothing is as it seems. The work is a commentary on the magic of photography: bringing back to life what is long gone.

## niveau

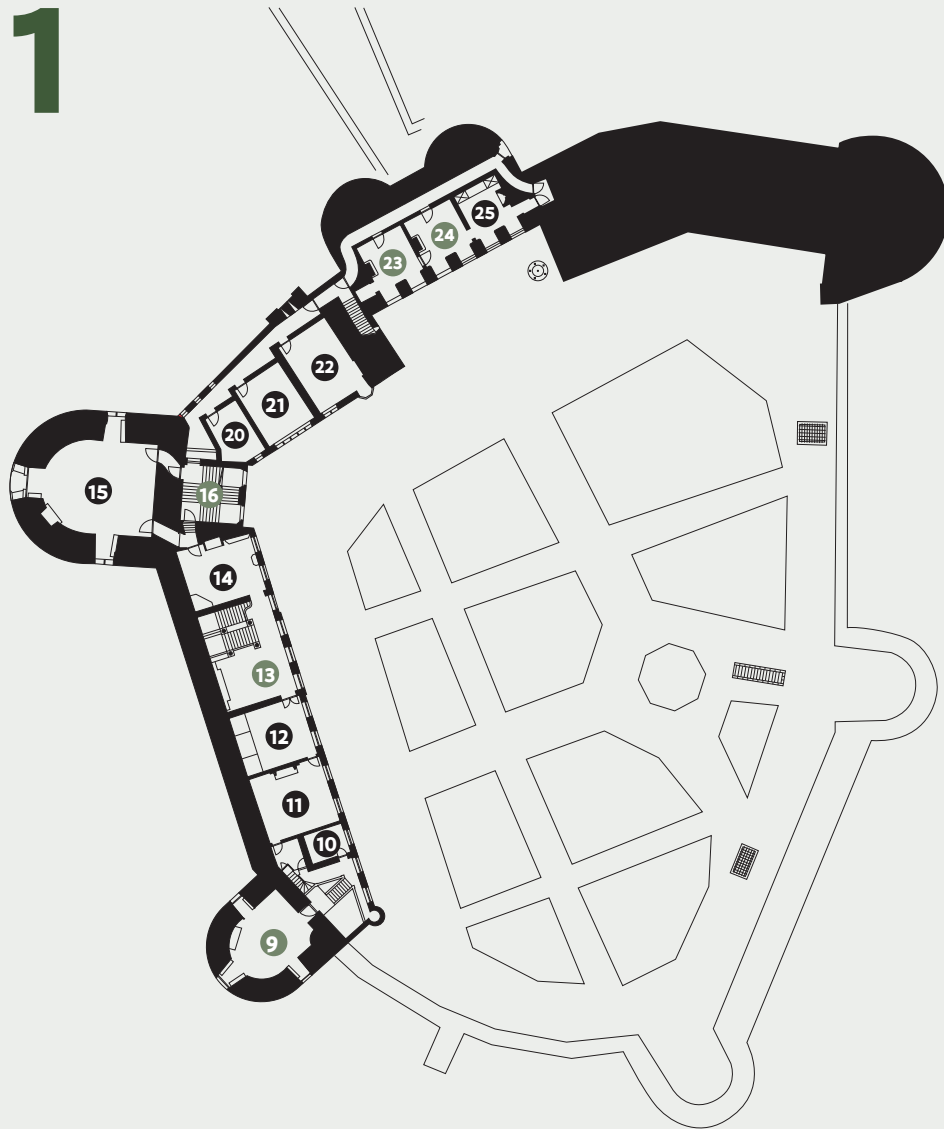
# 0



- 1. Marie Arconati Viscontikamer** / Chambre Marie Arconati Visconti / Marie Arconti Visconti Room
- 2. Charle-Albertkamer** / Chambre Charle-Albert / Charle-Albert Room
- 3. Kunstkabinet** / Cabinet d'art / Art Cabinet
- 4. Keuken** / Cuisine / Kitchen
- 5. Eetkamer** / Salle à manger / Dining Room
- 6. Zaal van de wacht** / Salle de la garde / Guard Room
- 7. Galerijzaal** / Galerie / Gallery
- 8. Egmondkamer** / Chambre d'Egmont / Egmond Room

## niveau

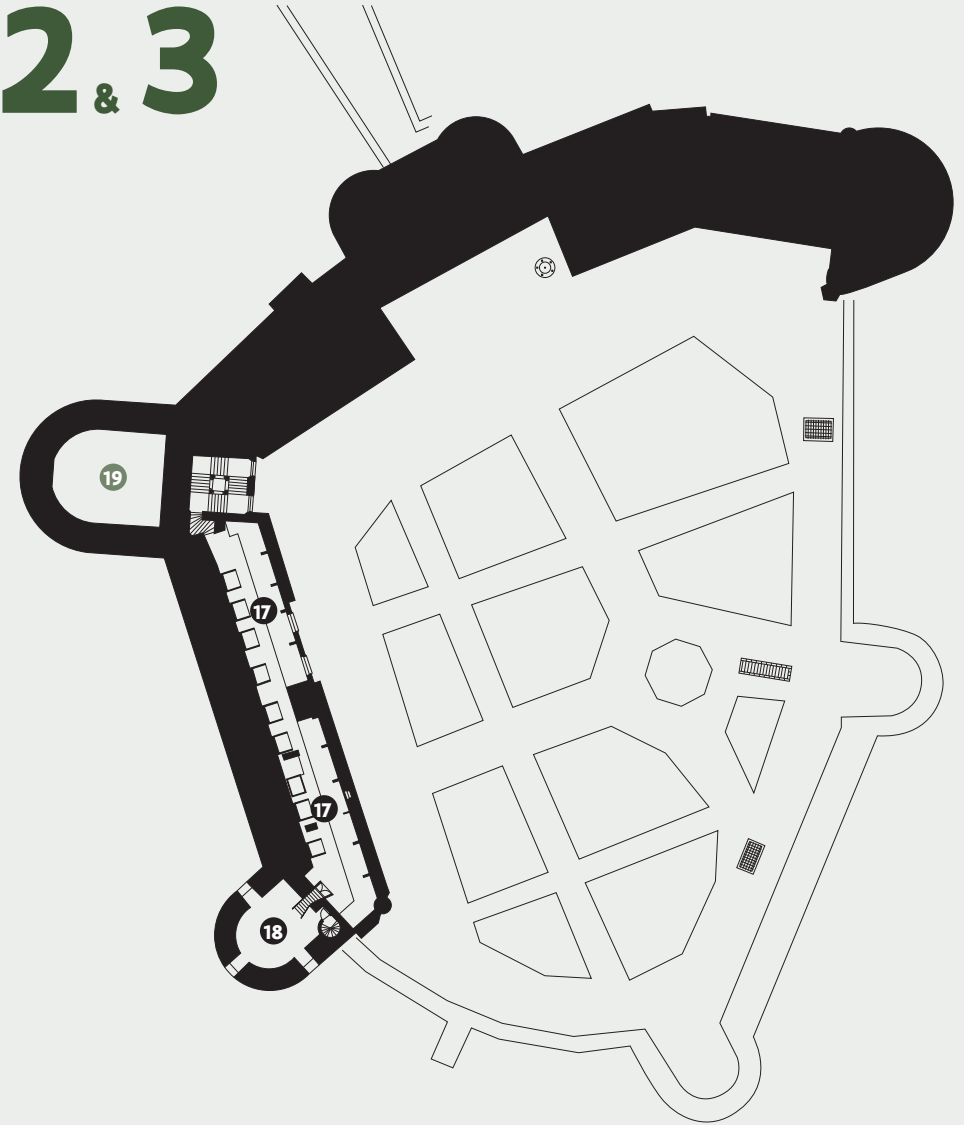
# 1



- 9. Blauwe kamer** / Chambre bleue / Blue Room
- 10. Albastkabinet** / Cabinet d'albâtres / Alabaster Cabinet
- 11. Gotische kamer** / Chambre gothique / Gothic Room
- 12. Louis XIV-kamer** / Chambre Louis XIV / Louis XIV Room
- 13. Archiefsaal** / Salle des archives / Archive Room
- 14. Bibliotheek** / Bibliothèque / Library
- 15. Ridderzaal** / Salle des chevaliers / Knights' Hall
- 16. Keizer Kareltrap** / Escalier Charles Quint / Emperor Charles Staircase
- 17. Schattenzolder** / Grenier aux trésors / Treasure Attic

## niveau

# 2 & 3



- 18. Kamer van Carletto** / Chambre de Carletto / Carletto's Room
- 19. Keizer Karelzaal** / Salle Charles Quint / Emperor Charles Hall
- 20. Studio Paul Arconati** / Studio Paul Arconati / Paul Arconati Studio
- 21. Salon Giuseppe en Costanza** / Salon Giuseppe et Costanza / Salon Giuseppe and Costanza
- 22. Studiolo Giammartino** / Studiolo Giammartino / Studiolo Giammartino
- Appartement van de markiezin** / Appartement de la marquise / Marquise's Apartment
- 23. Rode kamer** / Chambre rouge / Red Room
- 24. Slaapkamer** / Chambre à coucher / Bedroom
- 25. Badkamer** / Salle de bain / Bathroom

**Bij deze tentoonstelling hoort de catalogus *Birdsong*, uitgegeven door Hannibal Books.  
Te koop in de museumshop**

Le catalogue *Birdsong*, publié par Hannibal Books, accompagne cette exposition.  
En vente à la boutique du musée

The catalogue *Birdsong*, published by Hannibal Books, accompanies this exhibition.  
Available for purchase in the Museum Shop



David Claerbout, *Birdsong*, 2025  
Hardcover – 128 p. – 30 x 24,5 cm – € 49  
NL / FR / EN



#### Captions and courtesies

##### **Paris, Genova, 2000-2007**

Set of 2 Kodak endura black & white photographs, 17.4 x 12.7 cm  
Courtesy the artist

##### **Long Goodbye, 2007**

Single channel video projection, colour, silent, 12 min  
Courtesy private collection, Belgium

##### **Piano Player, 2002**

Single channel video projection, colour, Dolby surround sound, 7 min  
Courtesy private collection, Ronse

##### **Study for a Portrait (Violetta), 2001**

Single channel retro video projection, black & white, silent, fan, 16 sec loop  
Courtesy Fondation Jeanne & Charles Vandenhove

##### **Boy at a window, 2004**

Set of two black & white photographs, 39 x 29 cm  
Courtesy the artist

##### **Breathing Bird, 2012**

Two channel video on flat screens (19inch), silent, 30 min loop  
Courtesy the artist and galerie Greta Meert

##### **The Woodcarver and the Forest, 2025**

Single channel video projection, colour, stereo sound, duration flexible  
Courtesy the artist and galleries Pedro Cera, Annet Gelink, Sean Kelly, Greta Meert, Esther Schipper, Rüdiger Schöttle

##### **Wildfire (Fierapids), 2022-2024**

Ink, pastel and gouache on Canson Montval aquarelle paper, 116 x 112 cm  
Courtesy Collection Wacondah Ventures

##### **Engeltje, 1997**

Single channel video projection, black & white, silent, tripod projector, 10 min loop  
Courtesy Cera Collectie, Museum M.

#### Partners

Knack, Le Vif, Agentschap Natuur en Bos, Gemeente Lennik

#### Cover

David Claerbout, *The Woodcarver and the Forest*, 2025, filmstill

#### Verantwoordelijke uitgever

Isabel Lowyck, Kasteel van Gaasbeek, Kasteelstraat 40, 1750 Lennik

© Kasteel van Gaasbeek, 2025

## Feel the heartbeat of history

Kasteel van Gaasbeek  
Kasteelstraat 40  
B-1750 Lennik (Gaasbeek)  
02 531 01 30  
[kasteelvangaasbeek@vlaanderen.be](mailto:kasteelvangaasbeek@vlaanderen.be)  
[www.kasteelvangaasbeek.be](http://www.kasteelvangaasbeek.be)

David Claerbout  
[www.davidclaerbout.com](http://www.davidclaerbout.com)



Kasteel  
van Gaasbeek

